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ella numerosa schiera degli 
psicoanalisti Luigi Zoja è uno dei 
pochi che esercita la professione 
andando oltre l’aspetto tecnico. Non 
c’è per lui analisi senza dialogo e non 
c’è dialogo senza un possibile risvolto 
etico. Uno psicoanalista non può 

insomma ignorare che esistono nel mondo il bene e il 
male. Qualunque cosa vogliamo attribuire a queste due 
categorie, esse ci sovrastano e ci condizionano. Il male e 
il bene non si aggiungono al nostro comportamento. 
Sono il nostro modo di comportarci. Ho letto qualche 
tempo fa Dialoghi sul male, tre lunghi racconti dove Zoja 
ambienta modi diversi del manifestarsi del male: una 
storia tragica al tempo della rivoluzione culturale 
cinese, la vicenda di una ragazza che a un analista 
confessa di essere una terrorista, infine la storia di 
un’adozione ambientata durante la dittatura argentina. 
Colpisce la distanza geografica delle vicende narrate e il 
fatto che tutti e tre i racconti hanno a che vedere con 
l’estrema degenerazione della politica. Possibile che il 
male si annidi proprio dove più forte, almeno in 
apparenza, è l’aspirazione al bene? Non sentivo Luigi 
Zoja da qualche anno. È un uomo mentalmente 
generoso, le competenze junghiane hanno reso molto 
duttile il suo modo di percepire il mondo.

Cina, Argentina, Europa. Cosa lega questi mondi che 
tu racconti?
«Il fatto di esserci stato e di avervi sia pure fugacemente 
vissuto. Dopo il Duemila ho insegnato spesso Jung in 
Cina. Ho scambiato idee con i colleghi cinesi, ma anche 
con storici locali specializzati nella Rivoluzione 
Culturale. In quel periodo lavoravo al libro Paranoia. La 
follia che fa la storia. Dove sostengo la tesi, già presente 

in Jonathan Glover, che il più potente moltiplicatore del 
crimine è l’ideologia. E non c’è aspetto della vita 
quotidiana cinese che non cada sotto questo potente 
vettore. In seguito ho insegnato in Argentina e in Cile, 
paesi che hanno dato vita a due forme criminali di 
dittatura. Avevo materiale sufficiente per svilupparne le 
storie».

Il terzo racconto coinvolge la vicenda di una ragazza 
di Zurigo che simpatizza col terrorismo.
«Diciamo che mi sono posto il problema di come può 
reagire un analista a cui un paziente racconta le sue 
simpatie per la “lotta armata”. A Milano mi è accaduto di 
vivere sedute di questo tipo».

Ti sei trovato nel dilemma del confessore.
«Beh, mi si è posto un problema di segreto professionale. 
È chiaro che non è facile rompere un patto di 
riservatezza. Ma questo prevede dei limiti o delle 
eccezioni quando l’interesse collettivo a romperlo sia 
superiore a quello privato di proteggerlo».

Che ruolo gioca la lealtà nel rapporto tra analista e 
paziente?
«Fondamentale. L’analista non dispone di speciali 
strumenti, a differenza del chirurgo che ti salva con un 
trapianto. Terapeuta e paziente sono esseri umani 
normali. Da questo punto di vista, l’analisi è un costante 
sforzo morale che si può tradurre in un compito di 
sincerità».

Si può intendere l’analisi come mezzo di guarigione?
«Non in un senso standardizzato. L’analisi non adotta il 
modello medico ma, appunto, quello della sincerità per 
scoprire cosa ognuno è veramente. Risolvere 
positivamente certe situazioni non significa guarire. 
L’imperativo “guarisci!” va sostituito col “diventa te 
stesso”. In Jung questo passaggio è particolarmente 

evidente. Lui lo chiama “processo di individuazione”».
La tua impostazione analitica punta a una sorta di 

vita più autentica. Che è un po’ quello che si 
prefiggevano i filosofi antichi con la loro morale. Ma 
davvero la psicoanalisi deve interessarsi di etica?
«Ritengo che l’analisi si occupi sempre di morale. In 
Etica e morale sostengo che è un’applicazione 
dell’ottavo comandamento: “Non mentire”. È chiaro che 
se ci si sforza di non mentire agli altri, si deve prima 
imparare a non raccontare bugie a se stessi».

Mi fai pensare a quelle forme di protestantesimo che 
si svilupparono in Svizzera, paese dove a lungo hai 
soggiornato.
«Le riforme religiose lì furono una cosa seria. Calvino a 
Ginevra e Zwingli a Zurigo, la città dove mi trasferii per 
studiare».

La tua formazione non è lineare. Nasci sociologo. 
Come sei approdato allo junghismo?
«Dietro alle mie scelte iniziali c’era un’azienda di 
famiglia, fu quasi un obbligo studiare economia 
all’Università Bocconi. A un certo punto mi resi conto 
che non volevo fare l’imprenditore. Mi laureai in 
sociologia. Vedevo i miei colleghi e amici attratti da un 
certo estremismo ideologico e oscuramente ne avvertii 
il potenziale di violenza. Capii che non era quello che 
cercavo. Poi, in quel periodo, mi capitò tra le mani un 
opuscolo dello Jung Institut. Decisi che valeva la pena 
approfondirne il contenuto e mi traferii a Zurigo».

Negli anni di cui parli la psicoanalisi si era fatta carico 
dei bisogni politici. Penso a Basaglia, a Laing e Cooper. 
Perché allora Jung?
«Jung è stato un precursore assoluto del rispetto per i 
bisogni psichici individuali, ha tolto lo stigma della 
patologia a psichiatria e psicoanalisi, anticipando 
Basaglia già negli anni Venti del ‘900. In Italia negli anni 
Sessanta non era conosciuto, poi nel decennio 
successivo invece ci fu un improvviso boom. Molti tra 
progressisti e intellettuali italiani chiedevano 
esplicitamente un’analisi junghiana».

Tu eri già terapeuta?
«Sì, ricordo che facevo un paio di giorni alla settimana a 
Milano con pazienti privati e il resto della settimana in 
clinica a Zurigo. Mi accorsi presto che la Svizzera è 
pragmaticamente “junghiana”, cioè rispettosa 
dell’individuo. Se parli col direttore di una clinica e 
ritiene che tu abbia serie competenze, ti prende a 
lavorare senza problemi. In Italia, campione del mondo 
della burocrazia, non essendo medico non ho mai 
potuto esercitare in clinica».

Hai scelto Jung e non Freud perché?
«Quell’opuscolo dello Jung Institut ha avuto, come ti 
dicevo, un certo peso. Ma sarei insincero se dicessi che 
già allora capivo le differenze tra i due. La verità è che 
nel 1968 volevo andarmene da Milano, dall’ambiente 
familiare borghese, ma anche da quel gruppo di 
“compagni” sovraeccitati dalla politica».

Vieni da una famiglia di imprenditori. Sarebbe stato 
più facile seguirne le orme.
«Non c’è dubbio, ma avevo voglia di fare altro. Mio 
nonno aveva una farmacia nel centro di Venezia, si 
spostò a Milano per trasformarla in produzione 
farmaceutica. Sono nato a Varese solo perché 
nell’agosto del 1943 i bombardamenti distrussero quasi 
un terzo di Milano».

Come è stata la tua infanzia e adolescenza?
«Protettiva. Oggi come analista non potrei non coglierne 
i limiti».

È un limite che coinvolge tuo padre?
«Lui in particolare, sì. Papà era quello dolce e materno, 
non la mamma. Ma lo era fino all’insicurezza. Presto ho 
cercato io di proteggere lui».

Hai scritto un libro sulla figura paterna.

 ROBINSON  
Straparlando
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h La giovinezza
Luigi Zoja nasce 
nel 1948 
a Varese 
in una famiglia 
di imprenditori 
Dopo gli studi 
di economia e le 
prime ricerche 
sociologiche 
negli anni ’60, 
va a Zurigo per 
studiare al C.G. 
Jung Institut 
dove diventa 
psicologo 
analista 
e dove insegna

h La carriera
Lavora come 
psicoanalista 
a Zurigo, New 
York e Milano 
Ha presieduto 
CIPA, Centro 
Italiano 
di Psicologia 
Analitica e IAAP, 
l’associazione 
degli analisti 
junghiani. Ha 
vinto 2 volte 
negli Usa 
il Gradiva Award 
per la saggistica 
psicologica

h Le opere
Tra i suoi saggi, 
tradotti in molte 
lingue: La morte 
del prossimo, 
Vedere il vero e 
il falso (Einaudi) 
Paranoia. La 
follia che fa la 
storia, Centauri. 
Alle radici 
della violenza 
maschile, 
Il gesto di Ettore 
e Dialoghi sul 
male (Bollati 
Boringhieri)

La terapia si occupa di morale 
È un’applicazione dell’ottavo 

comandamento: 
“Non mentire”. Se ci si sforza 

di non mentire agli altri, 
si impara a non dirsi bugie

Le tappe

f

g

«In realtà avevo in mente il nonno paterno. Lo ricordo 
come un combattente, amante della lettura e con 
spiccate capacità affettive».

Tra le figure esterne alla famiglia chi ha avuto un 
ruolo formativo?
«I miei diversi analisti e supervisori personali. Su tutti 
annovero Hillman, era direttore degli studi quando ero a 
Zurigo. Successivamente gli divenni amico e lo invitai 
spesso in Italia negli anni Novanta».

Hillman riscoprì il valore e il senso della parola 
“anima”.
«Fuori da un possibile equivoco religioso, “anima” è il 
corrispondente latino del greco “psiche”. La terapia 
dell’anima implica un dialogo serio. Distante dalla 
maggior parte dei discorsi che si fanno intorno all’anima 
e che risultano molto convenzionali. Prima di andare a 
Zurigo ero, credo, depresso senza rendermene conto. La 
“terapia dell’anima” fu importante per darmi la 
consapevolezza di ciò che mi era accaduto. Oggi 
continuo a credere nella “terapia dell’anima” ma 
impiego con parsimonia la parola. Hillman poteva 
permetterselo, anche se gli suggerii di moderarne l’uso. 
Un po’ sorpreso mi chiese perché. Risposi parlando 
dell’uso a sproposito che veniva fatto della parola 

“anima”, spesso fuori contesto, come fosse un termine 
astratto». 

Fonte di ispirazione dei tuoi lavori è stato anche il 
mondo antico.
«Viene dalla parte dei miei studi e anche dal mio amico 
Umberto Galimberti che conosco e frequento da 
cinquant’anni. I tragici greci e i poemi omerici sono una 
parte ricorrente delle nostre discussioni. La tragedia 
degli antichi greci è un buon modello per comprendere 
le scelte spesso drammatiche che ci troviamo a vivere».

Proprio nel tuo libro sulla figura del padre ti richiami 
a Ettore che definisci il padre giusto. Che cosa insegna il 
suo comportamento?
«Ci trasmette un valore che si stenta a riconoscere oggi. 
Ettore ci dice che è importante lottare non per essere i 
migliori ma per essere i più completi. Da un lato è un 
eroe sul campo di battaglia, anche se non è forte quanto 
Achille, dall’altro un padre affettivo e protettivo: l’unico 
fra i numerosi guerrieri dell’Iliade». 

Ha senso proiettarne la figura sull’oggi?
«Credo di sì, alla luce del fatto che nelle recenti 
generazioni la convivenza padre figlio si è molto 
indebolita. Eppure, se mi capita di parlare del padre e 
cito Ettore, mi accorgo di un interesse che si risveglia 

anche in coloro che non conoscono il poema omerico. Il 
mito del padre sopravvive nonostante tutto».

Come definiresti oggi il mito?
«Essendo una forma particolare della cultura tende – in 
epoche e luoghi diversi – a produrre narrazioni eroiche o 
a celebrare certi personaggi come eroi. Figure con le 
quali identificarsi. La qualcosa può risultare 
pericolosissima. Durante la Grande Guerra, 
nell’inconscio collettivo si sono formate le premesse 
perché una serie di dittatori – Mussolini, Hitler, Stalin – 
ricevessero consenso di massa».

Dittatura rinvia al concetto di oppressione e di 
violenza arbitraria. Per spiegarla hai usato un’altra 
figura mitologica: il centauro. Chi è esattamente?
«Consideriamolo un archetipo della violenza maschile. 
La cultura patriarcale non essendo del tutto tramontata 
continua a manifestarsi oggi nella violenza maschile 
contro le donne».

Questo uso della violenza fisica come distruzione 
dell’altro si alimenta anche della paranoia. Cioè di una 
forma di follia estrema, spesso impercettibile, che può 
perfino cambiare l’assetto storico di una società.
«I totalitarismi del ventesimo secolo sono il parto di 
leader profondamente paranoici, come sappiamo dai 
comportamenti di Hitler e Stalin. Il paranoide 
attribuisce tutta la sua distruttività all’avversario. Ed è il 
motivo per cui può fare molta presa sulle masse. Del 
resto, le tante teorie del complotto che circolano 
nascono da dinamiche paranoiche. In politica, la 

paranoia tende a prendere il posto dell’ideologia. Noto 
da tempo che gli odierni mezzi di comunicazione – 
penso a Internet e alla rete – promuovono 
un’accelerazione di chiacchiere e di odio. Invece di 
ricercare spiegazioni si cerca un capro espiatorio».

Ti sei mai sentito una specie di animale da 
sacrificare?
«No, avverto solo l’amarezza per aver vissuto nella 
nebbia fino a 25 anni».

Lo dici quasi come fosse un senso di colpa. Il che è 
strano per un analista.
«Essere in colpa e “sentirsi” in colpa sono due cose 
diverse. Gran parte dei sensi di colpa derivano da 
educazioni distorte. Ma ti confesso che non mi manca 
quello che ero prima, ora che sto per compiere 
ottant’anni sono più in pace con me stesso e con gli altri. 
Da bambino la mia più grande paura era la noia. Per i 
prossimi anni vorrei continuare a scrivere. Mi dà una 
gioia profonda e vorrei dedicarmi a un libro sulla 
vecchiaia. Vecchiaia e morte fanno paura. Stimolano sia 
la saggezza sia la negazione. Spero che scrivere mi aiuti 
a cercare un equilibrio tra i due».

Cresciuto in una famiglia lombarda di imprenditori, sceglie sociologia ma poi si innamora
di Jung. Va a Zurigo, studia con Hillman, poi intraprende il suo percorso di analista
Tra amore per il mito e studio della violenza. Ritratto di un indagatore della psiche
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